Кулата, която омагьоса Йейтс

Мост, водещ до Thoor Ballylee, кулата, която Уилям Бътлър Йейтс купи през 1917 г.

BALLYLEE, Ирландия – В енорията на окръг Голуей в Килтартан, в това малко място, наречено Ballylee, кула с лишеи се издига от мократа земя, за да владее над крава и поток и от време на време видра. Неговите варовикови стени приютяват защитен вид прилепи, някои полски мишки и вечна влага, напомняща задължителните неща от миналото.

В кулата се крие и значителна част от наследството на Уилям Бътлър Йейтс, чието раждане преди 150 години е повод за една година на празнуване в Ирландия и по света. Поетът прекарва много лета в кулата, която кръщава Тор Балили и вдъхнови някои от най-трайните му творби.

През годините обаче Норманската кула се сблъсква с толкова страшни природни предизвикателства, че ирландското правителство трябваше да я затвори като туристически обект. Увреждащите наводнения на зимата изглежда изпълниха оракулна поема, показана на лицето на кулата:



Аз, поетът Уилям Йейтс,
Със стари дъски на мелница и морски зелени шисти,
И ковашка работа от ковачницата на Горт,
Възстанових тази кула за жена ми Джордж;
И дано останат тези герои
Когато всичко отново се развали.

Но някои решителни местни жители - сред тях предан съсед, ерудирана монахиня и агент по недвижими имоти с полезна прилика с Йейтс - са работили усилено, за да предотвратят пророчеството. Многобройните им усилия бяха благословени от случайност, включително внезапното дарение на ценен предмет, свързан с тази централна мания на Йейтс, революционерката и актриса Мод Гон.

В резултат на тяхното старание Thoor Ballylee отново е сезонна атракция, предлагаща вдъхновението от слабото присъствие на поета на четения, семинари и музикални събития. Той съществува и в предадените спомени за високия отдалечен Йейтс, скитащ по тесните местни пътища, докато мърмореше думи, предназначени за вековете.

Образ

кредит...Пауло Нунес дос Сантос за The New York Times

78-годишната сестра де Лурд Фахи, уважаван историк и учител, израснала в близка ферма, каза, че баща й и чичо й често си припомнят лифтовете, които са давали на Йейтс в пони и капан. Това, което каза Йейтс, беше – добре, това, което каза, не беше нищо, дори не беше благодаря, или поне така гласи историята.

Паметта им беше, че той никога нямаше да говори с тях, каза тя.

Но в семейната приказка на Фахи има благотворителност, дори приемане на бремето на гения, надхвърлящо общата учтивост. Както каза сестра дьо Лурд, Той беше напълно погълнат от работата си.

Йейтс плати много скромна сума през 1917 г. за тази отдалечена кула до малка река. Смята се, че е построена през 15-ти или 16-ти век, структурата е била в значително окаяно състояние, прославен навес за крави. Все пак то отдавна очарова поета на средна възраст.

Кулата се намираше на здрава разходка от Куул Хаус, където неговата близка приятелка лейди Грегъри често събираше писателите и художниците, разпалващи ирландското литературно възраждане. Той беше засаден в фолклорните селски райони на запад от Ирландия, сега подхранвайки въображението му. А притежаването на кула — замък, ако желаете — би задоволило това, което литературният критик Т. Р. Хен нарече желанието на Йейтс за култивирана аристокрация.

Йейтс и новата му съпруга Джордж Хайд-Лийс работиха с архитект, за да превърнат кулата в светилище на вдъхновение, а стените и завесите й бяха обсипани с поразителни цветове. Поетът често пише на естакада, която съпругата му украсява с диви цветя. Помещенията на горния етаж, включващи кабинет, главна спалня и стая за гости, наричана още стая на непознат, се достигаха по вито стълбище, което Йейтс използва както за практическа, така и за метафорична цел.

Образ

кредит...Пауло Нунес дос Сантос за The New York Times

Много се случи по времето на Йейтс в Thoor Ballylee. Той и съпругата му имаха две деца. Той е назначен в Сената на новото ирландско правителство. Той печели Нобелова награда за литература през 1923 г. И гражданската война, вълнуваща Ирландия в началото на 1920-те, дойде на прага на кулата му.

Според Р. Фостър, автор на авторитетна двутомна биография на Йейтс, Ирландската републиканска армия пристигна един ден, за да обяви, че мостът до кулата е на път да бъде взривен, и да предложи съпругата на Йейтс да вземе децата и прислужницата горе за тяхната безопасност.

Със запалени бушони Джордж Йейтс по-късно припомня в писмо, I.R.A. мъжът остана да каже, че ще има две експлозии и благодаря и лека нощ. След това тя написа: След две минути се чуха два рева и след това градушка от падаща зидария и чакъл и след това същият мъж извика „Добре сега“ и изчезна.

През 1928 г. Йейтс публикува „Кулата“ – важен сборник, който съдържа завинаги антологизирани стихотворения като „Плаване към Византия“ и „Сред училищни деца“. Скоро след това той изоставя замъка си Ballylee поради съображения за удобство и влошено здраве, оставяйки го на ритъма на стихиите.

Част от Йейтс обаче остана чрез истории, споделени от съседи, които той почти не познаваше. Джон Макалън, фермер и добре познат танцьор на сцени в района, често разказваше как е виждал поета, който слизаше по пътя с костюм и вратовръзка. Скрит зад каменна стена, облечен в работно облекло, изпъстрено със сено, г-н Макалън слушаше този надуван поет, който си мърмори.

Образ

кредит...Пауло Нунес дос Сантос за The New York Times

Той получаваше ритъма, каза дъщерята на г-н Макалън Рена. И да, добави тя, баща й го смяташе за напълно странен.

Празната кула се превърна в място на слаба опасност и тайна музика, докато тийнейджъри се катереха вътре, щяха да се движат по счупените подови дъски на кабинета на Йейтс и да провеждат сесия — танцово парти, пулсиращо под звуците на макарата на мис Маклауд, може би или The Долари от Оранмор.

И на всеки посетител на Ballylee просто трябваше да му се покаже кулата и реката до нея, отчасти защото там бяха заснети няколко секунди от „Тихият човек“, филмът на Джон Форд от 1952 г. Елате да видите къде прекрасната Морийн О’Хара танцува над водата.

В началото на 60-те години на миналия век местна жена на име Мери Ханли убеди правителството да възстанови Thoor Ballylee, веднъж отеквайки с думите на най-великия поет на страната, а сега оцветен с речна тиня и кравешки тор. Открита през 1965 г., стогодишнината от рождението на Йейтс, кулата работи като туристически обект през следващите 44 години, докато опустошителните наводнения в края на 2009 г. не принудиха сградата да бъде затворена.

Водата почти стигна до сламата, спомни си Колм Фарел, агент по недвижими имоти, чийто баща, Мати, някога беше гледач на Thoor Ballylee на пълен работен ден. В крайна сметка водата се отдръпна, оставяйки черна кал и отломки след себе си.

Образ

кредит...Пауло Нунес дос Сантос за The New York Times

Правителството плати за значителни ремонти, но никога не отвори отново кулата – решение, което изглеждаше мъдро, след като разрушителните наводнения се върнаха през 2012 г. Ключът от кулата остана в офиса на град Голуей на туристическия отдел на Ирландия, на 20 мили.

Затварянето му не се нареди добре. Местните хора, уморени да отблъскват посетителите на кулата, и освен това: Това беше съкровище на Голуей, което трябва да се празнува, а не да се забравя.

Група от местни жители и политици, включително г-жа Макалън; г-н Фарел; сестра дьо Лурд; и сенатор, Фиделма Хийли Иймс, започна да измисля план. След като отговориха на изискванията на туристическия отдел, те успяха да осигурят годишен лизинг за кулата за едно евро. Г-н Фарел отиде с колата в Голуей Сити и взе ключа през март.

След като мръсотията беше изчистена, те се съсредоточиха върху водопровод, електричество и всичко останало, необходимо за отваряне на историческия обект. Бяха поискани дарения, планирано набиране на средства. Някой предложи търг, на който високият и белокос г-н Фарел може да се представя като Йейтс. Той изкова чифт квадратни рамки за очила в продълговати, окачи дантела за ботуши от едната страна и воаля: вашият човек е поетът.

Няколко десетки артикула, предлагани за търг, включваха вечеря на свещи на покрива на кулата, комплект от първо издание на произведенията на J. M. Synge, две агнета, гъска и гуска – но без изложби.

Образ

кредит...Пауло Нунес дос Сантос за The New York Times

Тоест до няколко дни преди търга, когато жена от близкия Горт се обади, за да каже, че може да има нещо ценно за дарение: подписано копие от автобиографията на Мод Гон, което съдържаше и писмо от Гон до лелята на жената. Както всеки английски специалност знае, Йейтс беше влюбен в Gonne - неговата муза, неговия мъчител, тъмнокосата красавица, която отхвърли многобройните му предложения за брак.

Търгът донесе повече от 10 000 евро (около 11 200 долара). Постъпиха и други дарения, включително залог от 31 000 евро от Джоузеф Хасет, американски адвокат и учен от Йейтс, и чек от 5 000 евро от жена, омагьосана от прочутата вита стълба. Благодарение на хората от Ballylee, Gort и Peterswell, хора, с които Йейтс може би никога не е участвал в разговор, Thoor Ballylee отново отвори врати в края на пролетта.

Изложени са няколко материални предмета. Има куфар с монограм на WBY, например, и легло, някога собственост на Йейтс, което семейство Фахи купи на търг, след като кулата беше освободена. (Това позволява на една от дъщерите на Фахи – сестра дьо Лурд, от Сестрите на милосърдието – да се шегува, че някога е спала в леглото на Йейтс.) Най-вече кулата предлага това дълготрайно присъствие:

Декларирам, че тази кула е моят символ; заявявам
Тази виеща се, въртяща се, извита бягаща пътека е моята наследствена стълба...

В момента се разработват различни планове. Сбирки на учени. Разработване на график за пребиваване на писатели. Създаване на програма за начално училище с акцент върху изкуствата. Експонати, четения и музика, включително посещение на внучката на Йейтс, арфистката Катриона Йейтс по-късно този месец.

Нищо от това обаче не е било лесно за членовете на Обществото на Йейтс Тор Балили. Има почистване след малките подковообразни прилепи, защитен вид, обитаващ стаята на непознатия. Има недостиг на доброволци, които да помогнат за запалването на огнището и да сервират чай, когато кулата е отворена за обществеността през лятото. А заплахата от наводнение си остава естествен мотив.

Но тези синове и дъщери на фермери продължават да се предпазват от пророчеството на Йейтс за разруха за неговата каменна муза. Въпреки цялата му отчужденост, те все още твърдят, че поетът е един от своите.