През последните осем месеца събитията доказаха, че предпоставката на известния архитект е прозорлива. Фокусирайки се върху градовете, проектантите са пропуснали пропулсивни промени във вътрешността на страната.
Инсталационен изглед на изложбата на Рем Колхас в Музея на Соломон Р. Гугенхайм, провинцията, бъдещето, който твърди, че градовете се изместват от селските райони като центрове на космополитизъм и динамизъм.кредит...Карстен Моран за The New York Times
С подкрепата на
Продължете да четете основната историяТова знаехме до вторник вечерта: поне на изборно ниво, разделението между градовете на Америка и нейните хинтерланди изглежда по-дълбоко от всякога , като градските и селските се превърнаха почти в синоними на синьо и червено.
Изненадата, която първоначално посрещна тази укоренена поляризация, засилва твърде добре идеята на настоящата изложба в музея на Соломон Р. Гугенхайм: че истинската terra incognita е извън града. провинцията, бъдещето, организиран от холандския архитект и теоретик Рем Колхас , твърди, че архитектите, интелектуалците и политиците са се фокусирали върху столичния живот до степен на късогледство и са пропуснали конвулсивни промени - демографски, политически, технологични - в слабо населените региони.
Пет години в създаването, Countryside отвори врати на 20 февруари и затвори три седмици по-късно заради пандемията на коронавирус. Шоуто е почти лишено от архитектура като такава и вместо това разглежда историята на дизайна на извънградски райони чрез сборища от историческа пропаганда и съвременни реклами; потоци от селскостопанска статистика; и витрини на роботизирани трактори и дронове за сеитба. Като мой колега Майкъл Кимелман написа при откриването си има нещо от естетиката на стар павилион на съветския световен панаир, въпреки че какофоничният дизайн на изложбата черпи колкото от днешната мем култура, така и от вчерашните търговски експозиции.
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
Това предизвика почти повсеместно отрицателни отзиви . Какво беше това, някакъв спонсориран от Prada холандски римейк на Green Acres? Кой мислиш, че си, скачайки върху работата на истински учени и живота на истински селски хора? И защо се обръщате само към градската публика... в шоу на Пето авеню?
Е, не за първи път събитията доказаха, че г-н Koolhaas е прозорлив и както здравните, така и политическите кризи засилиха внушението на шоуто, че градът е вчерашна новина. Отначало също не обичах провинцията, но обратно в Гугенхайм за първи път от март се оказах по-впечатлен от преди от вниманието на шоуто към новите форми на селски живот — особено към цифровите технологии, които трансформират провинцията и масивните складове и стабилните системи за доставка, които преоформят както селските, така и градските икономики.
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
Явно си остава разхвърляна, произволна, арка, неубедителна изложба и носи същия безстрастен — или циничен — поглед към провинцията, към който г-н Koolhaas прилага по-рано Китайска урбанизация , към смесване на изкуство и търговия , както и за използването и злоупотребата с опазване на архитектурата . Има плитки, подбрани от череши групи (като колекция от корици на Vogue, заснети в провинциите, с участието на Риана, която се забавлява в пшенично поле) и странни отклонения (два цели залива в местообитания на горили?). Основно сляпо петно е безразличието на изложбата към коренното население и тяхното минало и съвременно управление на земята.
Това, където успява най-много, е в настояването му за космополитизма и динамизма на провинцията - където нещата могат да се случват по-бързо и амбициите могат да бъдат по-големи, отколкото в задръстените градове на Запада. Нашите театри и нощни клубове са изчезнали, общинските дефицити изглеждат сигурни, а родителите бежанци от градовете се инфилтрират в P.T.A. на началните училища в селските райони. Може би не е време, както може да каже председателят Мао, за завръщане в провинцията?
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
По криволичещите музейни рампи г-н Колхас и неговият екип — включително Самир Бантал, Трой Конрад Териен и признати сътрудници и студенти на стойност три колони — скачат от Сибир до Кения, от пустинята Мохаве до японските планини, за да коригират градската мономания на архитектурната професия. Шоуто представя нацистки, съветски и маоистки планове за развитие на земеделието, мълчаливо се възхищавайки на техния мащаб и амбиция, отбелязвайки накратко милионите мъртви тела, които ги придружават.
Там са социалистическите схеми на Шарл Фурие , който проектира самостоятелни утопични общества за работа, учене, земеделие и секс. Визиите за римски вили и китайски литератори, гледащи планините, отстъпват място на хипито на земята около Кен Кизи, след това на уелнес убежища и екобункери на милионери-катастрофи.
Със сигурност преоценката на провинцията от нюйоркчани е започнала много преди изтичането в стил Декамерон на работещите от разстояние градски жители и техните семейства, бягащи от коронавируса миналата пролет. (Няма смисъл да отричам, че бях един от тях. Роден в Ню Йорк, тази година прекарах повече време в провинцията, отколкото през целия си живот, криейки се в селските райони на Масачузетс и карайки покрай ферми с равно разпределение на Black Lives Matter и Направете Америка отново страхотна.) Фразата ферма към маса е клише от години и идеалистите от Park Slope отдавна изнасят своите селски фантазии на Мария Антоанета в долината на Хъдсън.
И все пак пандемията - сега преминава през слабо населени и гъстонаселени региони - невероятно ускори новите срещи между града и неговите покрайнини. Всеки от фермерския пазар до брокера на недвижими имоти може да ви каже, че пристигането на високоскоростната широколентова връзка в провинцията изравнява пространството между градско и селско. Добавете сега смазването на пандемията от личната работа и живота ви във Вермонтска гора или Барбадоски плажен град може да не изглежда толкова различно от живота ви в града.
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
В края на краищата, същата цифрова търговия, която унищожи вашия одобрен от Джейн Джейкъбс градски квартал, направи възможен и изцяло нов живот в провинцията, изгладен от логистичен софтуер точно навреме, оживен от доставки с дрон. Какъв извратен гений си е помислил за името „център за изпълнение“? — пита г-н Koolhaas в една ранна галерия.
Близо до края на Countryside е възторжено възхваление на Индустриалния център Тахо Рено, в пустинята Невада – за която се казва, че е най-голямата индустриална зона в света – чиито огромни складове без прозорци приютяват логистичните операции на Walmart, Google, FedEx и Pioneer Nut Company. В този дерегулиран рай, усъвършенстван от алгоритми и оборудван с роботи, холандският архитект намира постчовешката архитектура за по-иновативна и безмилостна от всичко в града. Една от най-горчивите шеги в шоуто е снимка с размер на стенопис на безпогрешната плешива глава на г-н Колхас, гледаща складовете, в същата поза като прочутия Скитник над морето от мъгла на Каспър Дейвид Фридрих. Пустинната фабрика, а не мегаградът, предлага най-добрата гледка към капиталистическото възвишено.
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
Може би най-силните части на провинцията са посветени на Китай, с няколко казуси от села, трансформирани от нови логистични технологии и платформи за цифрова търговия. Един град се превърна във водещ производител на плоски мебели Ikea-knockoff; друг е повишил стандарта на живот, като е продавал био тикви на квартиранти в реновирани каменни къщи. (Студентите от Централната академия за изящни изкуства в Пекин направиха изследването тук.) Селските фермери продават пресни ябълки от дървото в социалната мрежа Kuaishou, провинциалният братовчед на TikTok. Има дори реплика на бюрото на китайски провинциален служител, подкрепена от филм, възхваляващ младежта на президента Си Дзинпин в провинцията на Шанси.
Разбира се, фирмата на г-н Колхас е проектирала централата на китайската държавна телевизия в Пекин преди десетилетие и през тази изложба се разнасят фалшиви маоистки ехо от Културната революция: интелектуалци, учещи се от провинцията; бюрократи, изпратени във фермата. Неприкритото му възхищение към Китай на Си, да не говорим за почти носталгичния му поглед към колониалната експанзия и съветското развитие, удвоява неидеологическото уважение на г-н Колхас към амбициите за промяна на света. Това е, което загубихме в катастрофата на съвременния проект: способността да мислим мащабно, той написа преди четвърт век в S M L XL, неговата книга на вратата с Брус Мау.
Бих предложил критичното търкане Първоначално селските райони свидетелстват за пълно изтощение от такива големи усилия и усещането, че – особено за младата публика – днешните припокриващи се извънредни ситуации са обезсилили ироничната дистанция, капсулирана в тази снимка на г-н Колхас, гледащ над индустриалния парк в Невада.
Образкредит...Карстен Моран за The New York Times
И да, има нещо датирано в широкия подход на г-н Koolhaas и небрежно в неговите всеядни, пренаситени стени от изследвания на Googled, възложени на студенти по архитектура. Със сигурност разделите на това шоу за китайския локализъм, или кенийското микрофинансиране, или физическата архитектура на интернет, вече са проучени много по-стриктно другаде. Със сигурност това унищожаване на избори трябва да остави всички нас скептични към обобщенията, които градските наблюдатели правят за живота в провинцията.
Но не съм толкова сигурен — и казвам това като журналист, първата професия на г-н Колхас — че винаги онлайн градските жители, писнати от неговата ирония и утвърждаване, също трябва да се гордеят със себе си. Той може да има фаталистично приемане на света, който Си Дзинпин и Джеф Безос изковаха, но хладният му поглед и пренебрежението на критиците му към големите изявления не идват от толкова различни места. Това, което прави Countryside, е да приема сериозно твърдението, че целият авангардизъм се превръща в стока, че несъгласието винаги се кооптира и че при такива условия може да искате да се махнете от града. Повече от всякога градът е всичко, което имаме, написа той в S M L XL. Ние дори нямаме това вече.
Провинция, бъдеще
До 14 февруари в музея на Соломон Р. Гугенхайм, 1071 Fifth Avenue, Манхатън; guggenheim.org . (Необходими са билети за време.)