Поп и рококо се срещат и поздравяват

Джон Уесли на откриването му във Венеция в петък.

ВЕНЕЦИЯ ?? Повече от 40 години светът на изкуството никога не е знаел какво да прави с Джон Уесли и картините, които сякаш изпадат от мечтите му.

В началото го класифицира като поп изпълнител, лейбъл, който седи неудобно. Но го приех, защото ме накара да участвам в много предавания, каза г-н Уесли, който сега е на 80. Той също е наричан бунтовнически минималист, до голяма степен заради възхищението на Доналд Джъд от работата му и това, че г-н Джъд я придържа към някои от най-важните примери за минимализъм във фондация Chinati в Марфа, Тексас.

Критикът Дейв Хики, в екстатично есе през 2000 г., дори започна ариергардна акция за г-н Уесли като продължение на рококо от 20-ти век, поставяйки го в компанията на Баучер и казвайки за относителната му липса на известност сред великите следвоенни художници: Тези, които знаят, знаят; тези, които се грижат за тях; тези, които не знаят или ги интересува, нямат представа, но и това е добре.

Много повече хора несъмнено ще знаят и ще се интересуват от г-н Уесли сега, в резултат на ретроспектива на блокбъстър, организирана от известния италиански куратор Джермано Челант под егидата на Фондация Прада, която беше открита тук в петък във връзка с Венецианското биенале.

Шоуто, което продължава до 4 октомври, е само второто голямо проучване на ярките, забавни, безмилостно плоски и често обезпокояващо еротични произведения на г-н Уесли, след добре приета ретроспектива преди девет години в P.S. 1 Център за съвременно изкуство в Куинс. Новата изложба, разположена в пещерите на две сгради на бивши училища-интернати на остров Сан Джорджо Маджоре, събра три пъти повече творби, повече от 150 датиращи от началото на 60-те години на миналия век, когато г-н Уесли, който се премества в Ню Йорк от Лос Анджелис, все още работи в пощата. (Веднъж той описа тази работа еднакво като много учтив затвор, пълен с много прилични затворници.)

Когато пристигна във Венеция миналата седмица и имаше възможност да разгледа някои от по-старите си картини за първи път от десетилетия ?? много са в колекции в Европа, където ранните му последователи бяха много по-силни, отколкото в САЩ ?? той се просълзи малко.

Образ

кредит...С любезното съдействие на художника/Fredericks & Freiser Gallery

Наистина очаквам с нетърпение да ги видя, каза той малко преди да замине за Италия, седейки в слънчевия си, объркан апартамент и студио близо до Вашингтон Скуеър в Гринуич Вилидж. Искам да съм сигурен, че са мои, добави той с характерното си сухо остроумие.

Г-н Уесли, който е израснал в Лос Анджелис, е имал трудно детство и няма формално художествено обучение, преди да реши да стане художник. Когато е на 5, баща му умира от сърдечен удар на пода на семейната баня и г-н Уесли се озовава за кратко в сиропиталище, завръщайки се у дома при взискателен втори баща. Преди пощата той е работил като съдомиялна машина и по-късно като чертожник за самолетната компания Northrop, интерпретирайки чертежи, опит, който допринесе за тъмния, матов индустриален блус на ранните му картини.

Въпреки че се описва като самотник, той почти винаги е бил сам в тълпата от колеги артисти. Той беше близък с Ед Киенхолц в Лос Анджелис, а втората му съпруга беше художничката Джо Баер. Освен г-н Джъд, той брои Дан Флавин и Робърт Райман за приятели и в публикуван разговор с Алана Хейс, кураторката на неговото PS1 шоу, той разказа, че веднъж е правил импровизирана доставка на бира в студиото на Вилем де Кунинг, където двамата мъжете разказаха за общата си податливост към пристъпи на тревожност.

Но г-н Уесли винаги се е чувствал много неудобно да говори за себе си или за своята картина, сдържаност, която също може да е допринесла донякъде за неговата репутация под радара. Писателката Хана Грийн, третата му съпруга, написа, че си е поставил за правило никога да не говори за работата си и преди всичко да не се хваща, че звучи красноречив.

Висок, леко прегърбен мъж, облечен като неделен градинар в риза от шамбре и маратонки New Balance, той беше любезен и забавен по време на почти двучасовото интервю, като същевременно успяваше да отговори на почти никакви въпроси за визуалните обсесии, които се връщат отново и отново в картините му: кучета, птици, самолети, плаващи бебета, гъвкави розови жени и анимационни герои като Popeye, Olive Oyl, Dagwood и Blondie.

Със заглавия като Hungarian Dog Wrestler, Debbie Millstein Swallowed a Thumbtack и Bumstead in Bedlam, те могат да предложат стари блус песни, изникнали нереално във визуалния свят, един вид постмодерно канализиране на старата, странна Америка, написана от Грейл Маркъс и копана от Боб Дилън.

Критикът Кен Джонсън, който често сътрудничи на The New York Times, пише в Art in America, че сякаш клишетата на популярната култура са били потопени в басейна на несъзнаваното на художника и излизат напоени с лични значения, асоциации и чувства .

Образ

кредит...С любезното съдействие на художника/Fredericks & Freiser Gallery

Запитан за подобни тълкувания и за често описвания като сюрреалист ?? кураторът г-н Селант каза, че винаги е виждал силното влияние на де Кирико и Магрит ?? Г-н Уесли сви рамене. Не съм се опитвал да бъда сюрреалист, каза той. Беше просто забавно да правя това, което правех.

Онзи следобед на стената на апартамента близо до бюрото му висеше едно месесто платно, намазано с боя, което изобщо не приличаше на Уесли. Той обясни, че го е направил, когато е бил много млад, под влиянието на Сутин, преди да открие работата на Джаспър Джонс и други художници след абстрактния експресионизъм и радикално да промени курса. Той беше облекчен, каза той, че на старата картина името на сина му беше изписано отзад: По този начин, ако квака, няма да влезе в моята работа?? ще му се върне.

Г-н Уесли започва картините си, като проследява изображения, често модни или новинарски снимки, от списания и книги. Тъй като трасираните се трансформират в гвашове и след това в акрилни картини, елементите се преобразяват, често се обръщат или повтарят, а формите се разголват, правят се по-гумени и стилизирани.

Миглите могат да изглеждат като черни ремъци. Бейзболните ръкавици могат да бъдат сбъркани с уши или може би вагини. Дагууд може да изчезне напълно, като в стаята ще остане само празно балонче за реч, за да посочи неговия източник на тъжен чувал. (Вълшебство е, г-н Уесли невъзмутим по време на интервюто, тъй като Джесика Фредерикс, неговият дилър, показа скорошно проследяване, което той е направил от изрязана вестникарска снимка на Кондолиза Райс. Г-н Уесли каза, че просто е бил поразен от формата на г-жа Лицето на Райс, но добави: Харесвам Конди. Надявам се да не я вкарат в затвора. Тя просто влезе с грешната тълпа.)

Попитан как би описал себе си като художник, той избухна в смях и каза: Нямам абсолютно никаква представа.

Но изглежда, че намерих своето място, каза той, за което съм благодарен.

Извън галерията на Сан Джорджо Маджоре в петък вечер, докато си проправяше път през възхитената тълпа с добри пети, притискаща се около него, той изглеждаше така, сякаш копнее за приятен, тих ъгъл, който да се задържи. Но той се усмихваше по-често, отколкото не, и в един момент се загледа над водата към сърцето на Венеция, след това към огромната изложбена табела, която беше изправена пред него, украсена с името му.

Е, каза той, това наистина е нещо, нали?