Народната художничка, самата тя е произведение на изкуството

ФИЛАДЕЛФИЯ ?? Наистина трябва да слезеш, един приятел ми изпрати имейл това лято от Мексико Сити. Искаше да слезе за стогодишнината на Фрида Кало с ретроспектива в Palacio de Bellas Artes и изложби на сувенири в Casa Azul, Синята къща, дома на Кало. Трябва да дойдете, написа тя, не само заради изкуството, което изглежда страхотно, но и заради мястото, хората.

Десетки хиляди мексиканци, млади и стари, богати и бедни, стояха на опашка с часове, за да видят картините на Кало и нейните лични реликви: нейните снимки, четките, пепелта й, стоманените ортопедични корсети, които носеше под себе си селски блузи и поли, за да държат едно разбито тяло.

Тържеството, разбира се, не беше обичайната фридаманска любов. Това беше по-скоро фиеста, предан юбилей, почит към мексиканска светица в града, където тя е родена през 1907 г. и умря през 1954 г. Не можах да направя пътуването, но подозирах, че основното преживяване на Кало е едно и също навсякъде. Чрез нейното изкуство ние пътуваме по нейния живот, блестящ път на високо модернистично приключение и Via Crucis на физическа болка, политическа страст и любовни мъки. По принцип тя почувства това, което всички ние чувстваме, само изключително, ужасно. Това я прави народен артист, който е. И това, което я прави романтично клише за тези, които не разбират нейното екстремистко настроение.



Редиците са дълги и за Фрида Кало в Музея на изкуствата във Филаделфия, дестилация на столетната изложба, с 42 от малкия брой оцелели картини на Кало и множество снимки. Както вървят проучванията, той е скромен и компактен, но поради тази причина бързо се усвоява. Това е начинът, по който Кало влиза във вашата система, бързо, с разтърсване, ефект като обезпокоителен и дори отблъскващ, тъй като е приятен.

Организирано от биографа на Кало Хейдън Ерера и от Елизабет Карпентър от Центъра за изкуства Уокър в Минеаполис, шоуто започва с една-единствена картина, Автопортрет с маймуни (1943). Кало се представя в половин дължина, нейните вече митични атрибути са точно детайлизирани: веждите на кормилото, бледите мустаци, тъмната коса, събрана на скулптурна купчина. Тя е хладнокръвна самостоятелна, но има компания: квартет шашки маймуни. Едната прегръща врата й; друг дърпа блузата й, сякаш опипва гърда. Тя е невъзмутима. Тя е природно божество, господарка на животните; тези същества са нейни поданици и деца. Те също са й равни, нейни приятели. Тя е една от тях.

Веднага след това харизматично представяне шоуто преминава в документален режим с четири стаи със снимки, много от личната колекция на Кало. Подредени в груб хронологичен ред, те осигуряват биографична рамка, контекст за картините.

Образ

На семейна снимка на тийнейджърка Кало, направена от баща й, имигрант от Германия, тя вече крои живота по свой вкус: носи мъжки костюм от три части. След това я виждаме през 1929 г., на 22 ?? или 19 по нейно преброяване; тя промени годината си на раждане на 1910, за да съвпадне с началото на мексиканската революция ?? като булката на стенописца и съратник-революционер Диего Ривера, дирижаб с бебешко лице на мъж, по-възрастен от нея с повече от 20 години.

До този момент Кало рисува само четири години. Тя започна, докато се възстановява от почти фатална катастрофа с трамвая, която смазва гръбнака и таза й, оставяйки я трайно осакатена и неспособна да ражда деца. За нея изкуството винаги е имало терапевтично измерение. Това я дърпаше през кризи отново и отново, което може би помага да се обясни защо се е превърнала в изкуство.

Облечена с местни мексикански поли и шалове, които минимизираха веществените доказателства за инцидента, тя се превърна в част от мултикултурен театър. Като такава тя беше неустоимо екзотична тема за фотографите, а и за самата нея. Карл ван Вехтен разиграва нейната екзотика; Лола Алварес Браво намали. На снимките на Kodachrome от унгарския фотограф Николас Мурай тя изглежда като натюрморт от узрели тропически плодове. В нарисуван от 1930 г. автопортрет в шоуто екзотичният вид все още се формира. Тя седи сама на стол пред обикновена розова стена, гледа и оценява. Реквизитите тепърва предстоят.

Тя имаше дълга връзка с Мюрай и вероятно кратка с емигранта Леон Троцки, както и продължителни връзки с няколко жени. Някои от тези привързаности бяха реакции на непостоянен брак и имаха за цел да накажат нейния развратен съпруг.

Този брак беше в основата на живота й и тя свърши много от най-добрата си работа, когато беше най-лошото. Именно в навечерието на развода си с Ривера през 1939 г. тя рисува „Двете Фриди“, един от нейните най-големи и известни образи. В него тя се появява като близнаци, единият облечен в местното облекло, което обича Ривера, а другият в елегантна бяла викторианска рокля. И на двете фигури са открити сърцата, символ с християнски и предколумбови корени: свещеното сърце на Исус, сърцето, церемониално откъснато от гърдите при жертвоприношения на ацтеките.

Изкуството на Кало е богато на такива символи. Когато повечето й мексикански колеги се фокусираха върху политически стенописи, тя разглеждаше малки оброчни картини, фолклорни изображения на катастрофални смърти и чудотворни възкресения и моделираха работата си върху тях. Тя също така колекционирала предколумбова скулптура, толкова мощна за нея, колкото всяко църковно изкуство. В една особено красива картина на Кало ?? тя го оцени високо?? наречена „Моята сестра и аз“ (1937), виждаме Кало намалена до размера на бебе и засукана от мургава Мадона с маска на Теотиуакан за лице.

Със сигурност никога не е имало в западното изкуство Дева с Младенеца като този, сливащи културни светове, които иначе рядко се докосват. Нито пък някога е имало изображение на Рождество Христово?? или е разпятие? ?? като нейната болница Хенри Форд (1932 г.), в която тя лежи гола на опръскано с кръв легло след един от няколкото си аборта и аборта, мъртвият плод се носи над нея като балон.

Съвременниците на Кало не знаеха какво да правят с това изкуство, толкова неумолимо откровено. Андре Бретон го нарече сюрреализъм, но Кало отхвърли термина. Моята картина е истинска, каза тя; това съм аз, това е моят живот. Едва през 60-те години на миналия век и след това, с възхода на феминизма, правата на гейовете и политиката за идентичност, нейната работа започва да придобива смисъл. И тогава имаше експлозивен смисъл: художник, който огъва половете, смесва етноси, правеше личното политическо и революционизира концепцията за красивите поколения по-рано.

Как тя направи това, което направи, дори и физически, е трудно да се разбере. През целия си живот тя е имала около 30 хирургични процедури, повечето свързани с инцидента от младостта й, нито една ефективна. В картината от 1944 г., наречена „Счупената колона“, тя изобразява себе си плачеща с големи сълзи, тялото й е разцепено, гръбнакът й е разбит паметник. За някои зрители този образ отива твърде далеч, в мелодрама, кич: Фрида, кралица на мъчениците! Но ако сте се отдали на Кало, вие сте отвъд кича, оставили сте настрана заучените правила на естетическата украса. Дадохте й разрешение да напише свои собствени правила. Тя го прави. Те са силни.

Силата дойде и си отиде в последните й години. Тя пиела много и се пристрастила към болкоуспокояващите. Нейната революционна политика се обърка: Сталин беше спасител; Мао, надеждата на бъдещето. Тя все още рисува, но предимно натюрморти, тръпки, цитрусови неща, които биха били сладки, ако не бяха толкова странни, с техните нарязани и кървящи плодове.

Тя най-накрая направи първото си мексиканско самостоятелно шоу през 1953 г. и отиде на откриването на носилка. Скоро щеше да загуби крак от гангрена. През юни 1954 г. тя самата беше бутана в инвалидна количка, за да се присъедини към протест срещу северноамериканската намеса в Гватемала. Няколко дни по-късно тя почина в Синята къща, официално от пневмония, въпреки че винаги се говори за самоубийство. Погребението й беше в Palacio de Bellas Artes, където шоуто й беше окачено миналото лято.

Като всяка култова фигура тя има недоброжелатели, които се присмиват на щателно изчисления образ на себе си в нейното изкуство, на опортюнистичния й нарцисизъм. Тя се самовъзвеличаваше? Разбира се. Както каза, тя е нейното изкуство. Но нейната субективност беше просторна и съпричастна. То обхваща толкова много ?? политика, религии, сексуалност, етноси ?? че е почти самозабележимо. Бих предположил, че биографичните подробности са само началото за разбирането на работата на Кало. Това е изкуство, много по-голямо от живота, който го е създал.

Бих предположил също, че обвиненията в мегаломания произтичат отчасти от социални пристрастия. Изкуството на Пикасо рутинно се разглежда през призмата на биографията, като се смята, че групи от произведения са доказателство за емоционалния му отговор към тази или онази жена, като активният елемент е неговият гений. Малко хора сериозно се оплакват от тази версия на изкуството като егомания. Пикасо разширява творческата си територия. Кало не знаеше как да запази мястото си.

Но, разбира се, тя знаеше как да го запази и все още го прави. Това място сега е почти навсякъде, където и да е нейното изкуство, в Мексико Сити, във Филаделфия, да не говорим в интернет, където има безброй хиляди уеб сайтове, посветени на нея. И тъй като нейните образи, особено нейните автопортрети, са като никой друг, те остават с теб, пътуват с теб. Искате изживяването на Кало? Не е нужно да чакате. Затворете очи и внесете лицето й в ума си, където винаги сте първи на опашката.