Невижданият дизайн на Милтън Глейзър за Ню Йорк: „Заедно“

Разговор с графичния дизайнер, който до смъртта си на 91 все още мислеше как занаятът му може да помогне на обсадения му град.

По време на смъртта си Милтън Глейзър работи върху графична обработка на думата Заедно, за да предизвика идеята, че по време на отделянето на пандемията имаме нещо общо.

Преди пет седмици получих обаждане от Милтън Глейзър. Никога не сме се срещали, но той любезно отговаряше на имейл, който му изпратих в студиото няколко часа преди това. В най-добрия случай очаквах отговор от неговия помощник. Вместо това получих FaceTime Audio обаждане от 90-годишния графичен дизайнер. Резултатът беше разговор, който варираше от объркващия характер на неговия успех до мотивацията за последния му проект. Това ще бъде едно от последните му интервюта преди смъртта му в петък, на неговия 91-ви рожден ден.

Само няколко седмици преди нашия разговор, Ню Йорк достигна върха на Covid-19. Инфекцията и смъртността се забавяха, но бъдещето на града остава под въпрос. Подканата ми към г-н Глейзър и тласъкът за първоначалния ми имейл бяха прости: в този момент на отчаяние можеше ли някаква форма на художествено изразяване — подобно на неговия от 1977 г. аз Ню Йорк лого, издраскано в задната част на таксито — помага ли да се гальванизира един болен град?

Г-н Глейзър вече се бореше с някаква версия на същия въпрос. Между диализата той работеше по проект, който се надяваше да разпространи сред учениците от държавните училища в града и в крайна сметка в страната. Това беше графична обработка на думата Заедно.

Нямаше бизнес план, каза Игнасио Серано, графичен дизайнер и мениджър на студиото на г-н Глейзър. Ставаше дума за свързване на хората чрез изкуство. Той би използвал примера: „Ако вие харесвате Моцарт и аз харесвам Моцарт, ние вече имаме нещо общо. Имаме мост.

Здравето на г-н Глейзър вече беше в упадък, когато протестите Black Lives Matter се разпространиха из града, а след това и по света. Ако имаше повече време, каза г-н Серано, сигурен съм, че щеше да дойде в офиса с някои идеи.

Ето откъси от моя разговор с г-н Глейзър. Те са редактирани и съкратени за яснота.

Образ

кредит...Робърт Райт за The New York Times

Първо, как се справяте по време на пандемията?

Е, аз съм на диализа три дни в седмицата. Намирам се в съоръжение, което основно се грижи за всички ваши нужди и изключва света. Сякаш сте окачен в космоса. Но осъзнавам, че целият свят сега е окачен в космоса, така че не е толкова необичайно. В същото време се опитвам да придобия ново студио в съседство с нов апартамент, който купихме. Така че това е върхът на оптимизма, да си купиш нов апартамент на 90 години.

Трудно ли е да вършите културно значима работа, от типа, върху който се фокусирате, докато сте изключени от света?

Все още имате същите проблеми като всеки дизайн, което е ефективност. И все още трябва да измисляте неща от собствената си психика и да приемате, че хората ще бъдат еднакво развълнувани или предизвикани от идеята. Всъщност разработвам нещо, което не съм показвал на никого, което е просто обработка на думата Заедно.

Какво ви даде идеята за Together?

Когато гледаш телевизия сега е толкова депресиращо. Това чувство за инерция, че не можеш да определиш собственото си бъдеще, е много разяждащо. Всичко, което можем да направим, е да имаме чувството, че не сме сами.

Ние всички сме в това заедно е повторено хиляди пъти, но можете да създадете символичен еквивалент на тази фраза, като просто използвате думата заедно и след това направите тези букви [да изглеждат] така, сякаш всички са различни, но всички свързани. Така че, ако искате да използвате думата заедно, тя предизвиква цялата фраза и идеята, че имаме нещо общо.

Това, което отсъства в Together, е явна препратка към Ню Йорк, градът, който е бил във фокуса на голяма част от предишната ви работа.

Направих това, за да бъде универсален по същия начин, по който бях в Ню Йорк. Искам тази идентичност да бъде адаптирана от други, които не са нюйоркчани. Това разбира се е световен проблем, а не проблем на Ню Йорк.

Вие разработихте емблематичното лого на I NY през 1977 г. и го прегледахте отново след атаките на 11 септември с I NY More Than Ever. Може ли Заедно да има подобно въздействие?

Е, свърших много работа в живота си, но нищо не беше толкова издръжливо, колкото аз Ню Йорк. По някаква причина, и това е голяма мистерия, тази идея обиколи целия свят. Той не е изчезнал в ямата на рекламни материали или лозунги, все още е навсякъде.

Особено в рекламата, ние сме в цикъл от един месец на идея и тя е изчезнала, а след това има нещо друго, което да я замени. След всичките тези години не разбирам какво прави една идея достатъчно убедителна, за да насочи човек към различно възприятие.

Скептични сте, че настоящият ви проект може да окаже влияние, но все още го правите? Трябва да има някакво усещане, че може да пробие.

Нямам идея. Всъщност съм изненадан от това как тези произведения на изкуството могат да повлияят на хората и могат да повлияят на тяхното настроение или отношение. Дизайнът започва с желание за промяна на съществуващо състояние, но както казах, промяната е нещо, на което се надявате и през повечето време не го разбирате.

Логото на I NY започна с участието на градски комисар с рекламна агенция. Бихте ли искали да видите кметът де Блазио или губернаторът Куомо да направят повече, за да ангажират артистичната общност в този момент?

Е, мисля, че те не разбират силата на тези идеи. И това, което правят, е, че наемат напълно компетентни хора и агенции, които са специализирани в професионалната работа. И до известна степен това не е професионално. Точно обратното е. Професионалната работа гарантира резултати, а това няма гаранция, но се надяваме да отвори сърцето. И затова е много трудно да се определи количествено и със сигурност е много трудно за правителството да избере хора, с които се чувства комфортно, които също са необикновени. Имате нужда от хора, които надхвърлят обективното и логичното. Предполагам, че трябва да ги наречете художници.

Вие сте нюйоркчанин през целия живот. Има ли нещо присъщо на този град, което ще му позволи да се възстанови от опустошението на пандемията?

Ню Йорк е пълен с разнообразие и сложност и е много трудно да се анализира поради това. Ню Йорк е начин на мислене и всички ние сме арогантно горди с това, което представлява. Думата, която са използвали, е твърдост, но също така е комбинация от цинизъм и щедрост. Това е безпрецедентно навсякъде по света. Така че наистина не може да се характеризира като просто друг град, някъде. Това е един вид самостоятелна вселена и по силата на това взема решения, които други места не правят.

Какъв съвет бихте дали на по-младите творци, особено тези, които са били особено активни и ангажирани през това време?

Има странна комбинация от интуиция и интелигентност, която трябва да бъде събрана, за да свърши тази работа. Частта, която е логична, е само половината работа. Другата половина е наистина интуитивна и излиза от част от мозъка, която не можете да контролирате. Това е помирението на тези два аспекта, което кара нещата да се случват. Но тъй като мозъкът е инструмент, който държи всичко във Вселената, той е там някъде.

Имате ли някакви прогнози как ще излезем от този момент?

Нямам вяра в собствената си прогноза. Не мисля, че има начин да се каже какво ще се случи. Знам, че тази [пандемия] е космическа промяна и че нищо повече няма да бъде същото. Но знам, че ако има колективно съзнание, ако осъзнаем, че всички сме свързани и имаме нужда един от друг, това би било най-доброто, което може да се случи.

Джеръми Елиас е базиран в Ню Йорк писател и изпълнителен творчески директор в The Atlantic.